Un geste
qui serait aussi simple que d’enfiler une paire de bottes






Lhistoire des bottes c’est pas sorti de nulle part

nulle part ¢ga n’existe pas d’ailleurs

enfin, on désigne ga comme le «rien» mais ce rien désigne
forcément un endroit, enfin j’'vois ga comme ga moi,

j’sais pas toi

y’a pas de nulle part, y’a que des lieux et moi yme dis que
y’en a des milliards des lieux,

jme dis qu’un lieu ¢a peut étre partout et nulle part a la fois
et nulle part alors, c’est un lieu aussi, tu vois



Dans tous ces lieux, 'imagine y’a tous ces paysages et tous ces
lieux avec tous ces paysages, ou c’est I'inverse,

c’est les lieux qui sont dans les paysages bah ¢a fait plein de
terrains a traverser,

a dé-couvrir

et dans ces lieux y’a des architectures construites,

des architectures « naturelles », du patrimoine et tout

et tout ¢a, ¢ga veut dire qu’il existe un nombre incalculable de
lieux de vie humaine et non humaine, de maniéeres de parler,
de manieres de co-habiter, des pratiques vernaculaires qui
subsistent ici et 13, du folklore aussi encore peut-étre dans cer-
tains endroits,

Ou j’sais pas quoi encore

mais la ¢a fait trop anthropologie, I'artiste en anthropologue
jai pas trop envie de tomber la-dedans

c’est une créte un peu sensible, et j’'sais pas si jai envie de
m’y aventurer

on a vite fait de tomber du mauvais cété de cette créte



alors je m’intéresse a la campagne,

celle qu’on désire

celle qu'on déserte

non pas que ce soit un lieu donné précis

mais je m’y intéresse,

parce que je viens de la-bas et que méme si venir de quelque
part ca veut tout et rien dire a la fois, je m’y intéresse parce
que j'y ai grandi, c’est les racines et tout le tralala et que d’avoir
grandi dans cette campagne, pour finir par partir, puis y reve-
nir un peu et puis re partir 8 nouveau, tout ¢a, ¢a fait que tu
prends vachement de recul sur cette vie-la, surtout qu’a force
tu finis par «rentrer » de moins en moins souvent, alors quand
ca arrive et que tu rentres bah ¢a te saute aux yeux toutes ces
choses-la:

les nouvelles antennes qui ont poussé, les éoliennes qui se
répliquent comme des lapins, les maisons qui se font rénover,
celles qui sont de plus en plus décrépites, les magasins qui
ouvrent, ceux qui ferment, les générations de gamins et de ga-
mines qui se succédent... et puis tout le reste



Quand je rentre maintenant j’ai toujours ce sentiment étrange,
surtout dans ce périmétre bien donné

celui qui nous est presque inhérent tu vois

clairement c’est le «territoire » familial, comme si on était une
famille de sangliers un peu

mais méme ga on en parle pas entre nous, on parle pas de ces
choses-I3, pas besoin c’est juste comme ¢a

c’est «chez nous»

mais c’est bizzare tu vois

quand je rentre maintenant c’est comme si tout ce que je
voyais, bah y’avait que moi qui le voyais

les autres, celleux qui sont restéeeses, iels le voient pas

parce qu’iels le vivent,

c’est pas pareil le vivre que le voir



En fait, j’crois que c’est ¢a, on finit par tout voir, ce qui était 1a
mais qui a disparu, ceux qui étaient la mais qui ont disparu,
celles qui ne reviendront pas, les bribes d’'une journée
d’enfance avec les vélos dans tous les sens et les égra-
tignures qui vont avec

jai limpression méme de voir a travers les gens et les murs
de leurs maisons, comme si j’étais spectatrice de tout,
comme si c’était une piéce de théatre qui se jouait devant
moi, comme si javais une sorte d’'omniscience visuelle



Alors quand je rentre au terter, souvent, jenfile ma vieille paire
de bottes et quand j'enfile ma vieille paire de bottes et que je
marche avec, ga me raméne dans ce monde qui n’existe que
pour moi j’crois

c’est un monde ou y’a ces images qui flottent tout autour de
moi tu vois sauf que I3,

enfin,

je rentre en scéne parce que je sens finalement un truc et plus
je marche plus ¢a devient réel parce que y’a cette sensation,
ca devient lourd, y’a cette terre collante qui finit par s’agglo-
meérer sous les semelles de ma paire de bottes et ca donne
Fimpression que ¢a s’arrétera jamais,

que si tu continues de marcher avec bah ¢ga deviendra encore
et encore plus lourd tu vois

c’est un poids énorme en fait et c’est symbolique,
meétaphoriqgue méme slrement, mais je vois pas ¢a dans le
sens «fardeau», ni comme des bagages parfois encombrants
gu’on peut se trainer de nos vies passées tu vois

c’est lourd et en méme temps c’est beau
c’est beau et c’est porteur aussi



Tu vois dans ma téte c’est marrant jai 'image d’un person-
nage un peu cartoonesque, qui marcherait & grandes enjam-
bées avec ses membres mous en spaghettis un peu

et cette image-Ia elle mixe un peu avec un univers étrange
ala Roald Dahl je dirais, je I'ai lu quand jétais petite — ¢a doit
étre pour ¢a que j'y pense...

c’est une image que jaime bien celle que jai en téte et en
méme temps elle est vraiment super bizarre :



Ce personnage il marche et en fait il s’arréte jamais

de marcher, parce que justement il cherche son chez lui,
son Heimat et qu’il sait pas trop ou c’est, niméme s’il aune
direction a suivre, il a un point de départ a la base et il avance
en partant de I3, il cherche

et sa quéte, elle peut lui prendre des années et c’est méme
sGrement la quéte de toute sa vie entiére et que vu qu’il est
pas vraiment «réel » ce personnage vu qu’il est dans ma téte
bah toute sa vie ¢a peut durer une éternité

et si ¢ca se trouve son Heimat il est pas a un endroit précis, si
ca se trouve il est nulle part,

si ca se trouve cette poursuite elle est vaine mais ¢a on le
saura jamais vraiment, lui non plus d’ailleurs vu qu’il existe que
dans ma téte et qu'il est pas réel a priori

et pendant ce temps jimagine tous ces paysages qui défile-
raient sans cesse autour de lui tellement il traverserait conti-
nuellement du pays

et sous ses yeux, ¢ca défile, ca défile, ca défile ca défile,

ca défile, ca défile, ca défile, ga défile, ca défile, ca défile,

ca défile, ca défile, ca défile, ca défile, ca défile, ca défile,

ca défile, ca défile, ca défile, ga défile, ca défile, ca défile,

ca défile, ca défile, ca défile, ca défile, ca défile, ca défile,

ca défile...



et Ia gca me fait réaliser que tout ¢a c’est vraiment un délire
chelou d’imagination d’enfant ou alors que c’est un méchant
trip sous acide,

faut essayer de retourner au réel mais dans ma téte

ca défile, ca défile, ca défile, ga défile, ca défile, ca défile,

ca défile, ca défile, ca défile, ca défile, ca défile, ca défile,

ca défile, ca défile, ca défile, ga défile, ca défile, ga défile...

et pendant ce temps-la le personnage lui il finit par s’élever
de plus en plus haut

il finit par surplomber tout ce qui I'entoure, a voir les routes
comme des p’tites lignes avec ces p’tites choses qui s’agitent
dessus, comme des fourmis mécaniques...



Il finit par s’élever si haut qu’il se retrouve dans les nuages
tellement il a de la terre qui s’accumule sous ses bottes et
que ga I'a fait « grandir », tellement le chemin parcouru bah il
est long quoi et en méme temps bah tout ¢a pour finir dans
un néant de goutelettes froides, une nébuleuse vide, avec
toutes ces histoires contenues dans chacune des strat’ qui
collent

impossibles a atteindre

elle a pris une tournure un peu triste au final cette histoire

ca partait bien au départ et jai tout fait foirer, faudrait que je
pense a la repenser peut-étre

heureusement dans la vraie histoire, dans le réel, y’a tous ces
outils super quand tu rentres a la maison qui te permettent
d’enlever cette terre



Grace a ces outils, on peut « nettoyer les bottes » en rentrant
ala maison comme ¢a ga évite d’en mettre partout et que ta
meére te crise dessus...

en vrai la mienne moi elle s’en fout un peu, ou alors elle a pas
le temps de se dire que c’est grave parce que c’est forceé-
ment moins important qu’autre chose et j’suis assez d’accord
la-dessus

t'facon la terre on en raméne toujours sur le seuil puis dedans
on finit toujours par « oublier » de la nettoyer et c’est pas
la mort

le dehors-dedans



Ma paire de bottes est toujours la-bas

et tout ce truc-13, sans elle, ga marche plus

c¢a marche plus

dire que je viens de tel bled en donnant le nom exact du
héameau en le situant juste a coté de la route en question

¢a marche plus

dire que je suis «la fille de» ou la « petite-fille de »

¢a marche plus

cette affiliation a la famille de sangliers et au nom qui va avec

c¢a marche plus et il reste que ce truc collant, qui fait comme
des grumeaux, ce truc qui tempéche de te mouvoir et qui
finit par s’infiltrer sous la peau pour nous engluer le cerveau
ce truc qui nous touche et tout ce qui nous définit

ce truc qui semble venir s’abriter comme un petit

animal en quéte d’un refuge chaleureux aprés une tempéte
pour sécher son pelage

ce truc qui vient parasiter ton terrier, ton intérieur et toi tu sais
pas si t'as d’la place pour le contenir mais ¢a il s’en fout, il te
demande pas ton avis, c’est sa survie qui compte et colte
que colte



La ou jhabite maintenant y’a pas de terre dehors

y’a pas de terre dedans non plus

alors d’la terre j'en ai ramenée, d’une autre maniere et
¢a déborde un peu partout d’ailleurs

ca vient remplir 'espace et imprégne tout ce qui fait la
maison



A lintérieur au fond, je sais qu’il reste toujours ce geste, ce
geste si simple qui fait naitre les histoires



